一场大雪笼罩纽约城，雪融化在人行道上，开始变得泥泞不堪，去往 Sugarhill Disco 的路有些难走。场地里已经聚集了几百人，等待着 Sublimate 四周年演出的开始。

在 Lena Willikens 演出结束后，场地里的气氛开始转变。音乐变得更犀利，旋律更明晰，观众开始在一阵嗡鸣中迷失自我意识。透过场地里弥漫的烟雾，你能看到这种转变的由来——Ben UFO 开始掌控局面。

Ben UFO，原名 Ben Thomson，来自伦敦，并不是一个高调的人。很多人都将他视作是最纯粹的 DJ 之一。

Ben UFO 先是以 Nozinja 的 ‘Xihukwani’ 和 Chmmr 的 ‘User’ 这样相对温和的音乐作为开场，巧妙地改变了场地里的音乐氛围。他穿着黑色的宽松短袖上衣，在台上看着相当专注和享受。接下来的三个小时里，他不断转变着声音、节奏和情绪，对各种不同风格的音乐进行融合。最终，在 “能想象到的最舒适的 155bpm 音乐” 中，派对进入收尾阶段。早上8点，疲惫的观众走出场地，Thomson 则显得特别满意。

两天后，Mixmag 和 Thomson 在曼哈顿进行了一下午艰苦的拍摄。“做这种事对我来说挺不容易的”，我们在拍摄完边走边聊时，他这么说道，暗示一下午的拍摄对他来说简直如同耐力测试。

32岁的 Thomson 看起来非常年轻，和他在2007年与 Pearson Sound、Kevin McAuley 一起组建 Hessle Audio 时没什么两样。当时他们还是利兹大学的学生，那些派对直到今天还让他特别振奋：“每个人当时理念都非常一致，从场地工作人员到派对举办者再到观众，我很怀念当时在演出时无拘无束的感觉。”

事实上，“振奋”这个词对于描述 Thomson 的情绪有点过于强烈了。

他很热情，但他的细声细语几乎都要被碟碗的碰撞声给盖过了。他有一种迷人的友好态度。他并不是谈话中最热情的那个，并且会仔细斟酌字句。他的情绪很不错，不仅仅因为前几天的 Sublimate 演出，他还把这座城市当成了北美巡演的大本营，正享受着一段迷你假期。

前一天晚上他去了 The Loft。“这是我第一次去，非常享受。那里最棒的一点是几乎没人面对着 DJ，所有人都在和其他人跳舞。我自己也几乎没注意是谁在打碟。在那里，做为一个 DJ 并没有让他更高贵。这也是我给自己的一个目标。”

站在舞台的聚光灯下很难不被当成焦点，不过 Thomson 克制的混音风格对这一点有所帮助。那晚在 Sublimate 的派对上，Thomson 虽然也忙着在混音台上不停操作，但他也给了自己选择的曲目留出了足够自由的空间。

“在我年轻的时候，我很喜欢英式的那种激进的打碟技巧，非常复杂和迷人。但我后来发现自己那样做的时候会有一种被强迫的感觉。然后我意识到我更希望事情变得有趣，而不是完全的专制。”他甚至不会做太多的预编辑工作，“我可能会在开头加8个小节，或者在一些重要的节点加一点提醒性的元素，但也就仅限于此了。我不会做 loop 之类的，一首歌要保持完整。”

可能你对 Ben UFO 还是有点搞不懂，即便你去音乐节看过他的现场。他长期以来一直被同行所赞誉，并且在没发过任何一支属于自己的单曲的情况下，成了地下音乐里最受爱戴的人物。

这些元素让他身上产生了一种偶像式的光环，今年年初 The Independent 的一篇文章就以《Ben UFO 是如何成为电子音乐圈的一种文化现象》为题。尽管 Thomson 并不是很喜欢那篇文章，因为在文章里，作者用“可爱”、“卡通”等字眼形容他。

两天前的演出是 Thomson 第三次参演 Sublimate 系列派对。但派对创始人还是很难准确描述为什么 Thomson 能在 DJ 圈大红大紫。“我的直觉是，他似乎很擅长找到那种当艺术家与观众融为一体的神奇瞬间。他的艺术就是在不停寻找这种瞬间。”

Glasgow 双人组 Optimo 是 Ben UFO 的超级粉丝，他们选了他作为组合成立20周年庆典的嘉宾之一。组合成员 McIvor 说，Thomson “重塑”一首歌的能力令人惊叹，经他手放出来的歌会让你有种全新的认识。

“我不太确定他是怎么做到的，只能说他的混音独具一格，他能把不同的东西融合在一起，许多其他的 DJ 都没有这个能力。”

这种说法已经接近了，但还不够。David Kennedy，也就是 Pearson Sound 提供了一种更直接的描述：Thomson 有一对发现好音乐的耳朵。“Thomson 最厉害的是发现那种能被好好利用的素材。虽然这种说法很笼统，但他的很多唱片都是那种能放上六七分钟观众都不会感到厌烦的。这也就给了他更加耐心地完成演出的机会。”

在餐厅喝啤酒的时候，Thomson 自己也没能说出一个准确的答案，“即便有，那也是我还没想到的。”这种回应是他抵触自我推广的一个表现，他没有公关团队，今年1月才发了第一张 Instagram 照片。不过几秒种后，他还是认真地思索起了答案。

“我试图让一切都以一种自然的方式流动。同时我会控制一切，让自己感觉是自己主动引导着过程行进。无论是这个过程中有多少高潮，有多少次处在混乱的边缘，我都要确保我正在控制局面。如果我控制着一切，我就会知道我做了什么，为什么这么做，知道观众为什么会有这种反应。这让我感到开心。我觉得我在仔细听自己放的歌时的状态是最好的。”

Thomson 在伦敦郊区和父母、妹妹一起长大。他的父亲是古典音乐从业者，一个爵士迷。“家里有无数的Blue Note CD，并且 Miles Davis 对我的音乐也有很深的影响。”他之前演奏提琴和鼓，很快进入了 DJ 世界。

他的职业生涯开始于2007年，当时他们成立了 Hessle Audio。“我们现在还经常谈论那个。我们不想放那些熟悉的音乐，而是放一些能让我们感到惊喜、得到灵感的音乐。这些音乐不是每个人都喜欢，有的时候奏效了，那张专辑就突然火了，其他时候不奏效，也无所谓。但许多唱片因此产生了我们想让它们产生的影响，对此我还挺自豪的。”

去年夏天，他在 Dekmantel 音乐节压轴，演了职业生涯最大的一场演出。“他们说‘你可能觉得自己不适合压轴，但我们觉得你该试试’”，他回忆说。“当时的确是一个很重要的时刻，但似乎不像所有人预期的那样。当时我周围有许多朋友，有很多喜欢我的人，也有许多人的音乐对我有很深的影响。我与那些人共同分享那个时刻。”

也许这就是 Ben UFO 的关键，他想成为一场盛会的一部分，却不想成为领导者。他意识到自己是个控制狂，却不想成为众人关注的焦点。“我理解人们会对我做的事情好奇。但在一个理想的世界里，我所做的事应该是他们最不关心的事。”他对私生活保密，“我不想让人们太多的谈论那些，我没爱好，可能我需要一个。我的时间都和朋友一起消磨掉了。”

Thomson 接下来的日程排的很满，而且他似乎也应该踏进录音室做点个人创作了。“我经常在思考为什么有的唱片能吸引我，有的却不能。所以我会仔细思考什么样的美学是我想要的，是我感兴趣的，要怎样制作。这些问题对我来说像是思考训练，不过对有些人来说，做音乐其实还是挺享受的，对吧？”

在冷静的分析之后，我们在这个户外的下午找到了 Thomson 受欢迎的秘密。他的音乐选择，以及他呈现它们的方式。他的 set 会让你对一首歌，对 DJ 的本质产生思考，尽管你可能蹦的想个傻瓜。所以，即使他永远不做自己的音乐，他也已经比一张热门专辑在跳舞音乐世界里留下了更深的印记。