近日，R星在社交媒体发布的一则关于“下一款GTA游戏预告”消息引起了游戏圈的“过年式”的热议。GTA6这次真的要来了吗？或许只有等12月才能揭晓答案。

这款传奇游戏从1997年第一次发行以来就伴随着巨大争议，而其中沉浸式的角色体验和非凡的游戏设置又让它成为了史上最受欢迎的游戏之一。

对于电子乐迷而言，GTA里的电台音乐和纷繁的Club关卡绝对是他们玩这个游戏原因之一，逼真的Club场景和前卫的电子舞曲让他们直呼过瘾。

游戏作为一个虚拟世界，也成为了人类创意孵化的最佳场所，你可以在其中领略到大量在现实世界无法实现的鬼马行空的点子，游戏中的夜店便是这个现象的一个缩影。

尽管“夜店(nightclub)”一词在国内语境下有着一套自己的体系，但夜店在游戏世界中其实是一个极好的机制——能够减少很多对布景和角色动画的投入。设计师将玩家置身于一个大而开阔的舞池中，而舞池的周边也充满了可供探索的角落和缝隙，而强烈而压倒性的低音也能省去口头对话的需要。

其中有些游戏中的夜店会做得十分逼真，其关卡设计令人兴奋，会让你不禁想要丢掉手柄，立即冲进当地的舞池中感受真实体验。这些关卡极富沉浸感和奇幻感，让你身临其境，甚至在完成任务目标后你依然会长时间地回味。

游戏中的夜店不受现实世界令人头疼的经营问题限制 (比如开发者问题或缺乏财务支持)。游戏中的夜店可以完全独具匠心，可能呈现为天空中的一艘巨大飞艇，一个被赛博人频繁光顾的蜜蜂主题夜店，或者一个专门让你重温他人美好回忆的俱乐部。

但游戏中也有不少拉胯的夜店，呈现效果相当糟糕，糟糕到你会怀疑游戏开发者是否真的有了解过真正的夜店。似乎他们对于舞池的认知仅仅是建立在《蝙蝠侠：黑暗骑士》中蝙蝠侠在Ministry of Sound（伦敦一家著名夜店）打架的情节。

出于某种原因，夜店的每个人似乎都坐在贵宾区里，一动不动宛如僵尸，任由刺目的闪光灯洒在身上。

由此，我们整理了一些游戏里虚构的夜生活场所，这些场所让我们迫切地希望它们是真实存在的，有些甚至让我们不寒而栗地想起了现实中的情景。

质量效应2 — “THE AFTERLIFE”

在《质量效应》系列中，有许多夜店供我们选择，从星城的霓虹灯光的Dark Star Lounge到《质量效应：仙女座》中DNB风格的和类似Panorama Bar百叶窗的Tartarus。为你的角色提供了一系列令人惊叹的、超现实的舞池选择，让人沉浸其中。但是，如果问任何一个粉丝，他们愿意穿越银河的另一边去参观哪个夜店，那肯定是《质量效应2》中的Afterlife夜店。

Afterlife夜店位于一颗被开采殆尽的小行星内部，是银河系阴暗居民的首选聚集地。场馆空间被红光渲染，这种光是从一个巨大的中央全息“管”中散发出来的，就像一个追求享乐的强子对撞机。入口处排队的人类和外星人迫不及待地请求保安准入，而走廊两侧有逼真的火焰燃烧。

音乐在各种电子流派之间反复跳跃，特别是‘Techno Madness’：一首囊括Electro、DNB以及Trance风格的曲目，由游戏作曲家杰西·詹姆斯·艾伦创作，深受粉丝喜爱。

Afterlife之所以如此出色，是因为它向我们深爱的所有科幻夜店模式致敬：让人回想起《星球大战》、《银翼杀手》、《创：战纪》、《全面回忆》等电影——这就是我们对未来夜店的期望。

GRAND THEFT AUTO 4 — “HERCULES”

GTA开发商Rockstar在打造真实而充满活力的夜生活场所方面的努力总是无与伦比的。这从选择的真实合作对象就可见一斑。Moodymann和Palms Trax居然成了这个系列中的官方角色，Joy Orbison在游戏内有自己的广播电台，而The Black Madonna、Solomun、Dixon和Tale of Us都是2018年《After Hours》更新的一部分。

GTA不仅一直在推动地下舞曲文化走向游戏世界的前沿，而且可以说是在推动整个地下音乐的普及化方面处于领先地位。

在这个游戏中有数百个独特的夜店可供选择，GTA Online也在不断更新，且深谙我们所有喜爱的DJ，那为什么我们却偏爱Hercules呢？因为这是我们所有人都想去的地方。Hercules位于自由城北部，被描述为“地球上的奥林匹斯一隅”，邀请顾客在“罗马燃烧时与众神共舞”。

在游戏中从街上走向这家夜店，你可以听到永不停歇的迪斯科音乐——每天24小时，一周7天，经典曲目如《Disco Inferno》、《Everybody Dance》、《I Need You》和《Young Hearts Run Free》。再加上它健壮的赤裸上身保镖和免费的饮料，这是犯罪模拟系列中一种令人惊讶而温馨的体验。

正当防卫2 — “THE MILE HIGH CLUB”

能够从高空降落到一艘悬浮在云端上方的飞艇夜店，就是我们玩这款游戏的首要原因，只因为它的荒谬程度，《正当防卫2》中的“Mile High Club”就值得榜上有名。

前述的飞艇漂浮在《正当防卫2》中虚构的东亚国家Panau 上空。你将扮演里Rico Rodriguez，一位坚韧的自由战士，他努力推翻贪婪而狂热的总统Panay——他的罪行涉及酷刑、谋杀以及利用项目挪用公款。其中一个项目就是“高空俱乐部”——由两艘飞艇支撑的巨大飞船，是富裕游客的聚集地。

从一架军用喷气式飞机上跳下是到达“高空俱乐部”的唯一方式，但它很容易被找到，因为你在一公里外就能听到的震耳欲聋的Techno音乐。

以现在的标准来看，这个夜店在游戏里的呈现并不特别吸引人——《正当防卫2》发布于12年前，已经显得有些老旧。除了一些“跳舞的女孩”之外，飞船上几乎没有其他NPC，基本上只有一些白色的墙壁和几个吧台。

如龙0— “MAHARAJA”

这个游戏系列有数个夜店，甚至还有一个专门的管理夜店的支线活动。其中最好的夜店当属《如龙0》中的Maharaja夜店。这款游戏是整个系列中的前传，设定在日本80年代的科技繁荣时期，你将控制两个主角——东京的桥田一马和大阪的真島吾朗。

Maharaja位于东京新宿的红灯区，无论何时你参观，Maharaja都挤满了年轻人，它仿佛在唤起那个时代过于奢华和夸张的迪斯科夜店的回忆。多彩而闪亮的舞池已经变得如此标志性，以至于有人甚至在《动物森友会》中重新创造了它。

杀手3 — “CLUB HÖLLE”

无论你是否愿意接受这种比较，Hitman 3的Club Hölle（地狱俱乐部）与柏林克罗伊茨贝格的某个电力站（Berghain）有着惊人的相似之处，甚至有自己的Sven Marquardt（Berghain著名的守门人）。

对于不了解的人，Hitman系列讲述的是职业杀手47特工，他穿梭在那种詹姆斯·邦德式的迷人而异国情调的地点。每个“地点”都充满了细节，想象一下孟买的宝莱坞电影片场、阿马尔菲海岸的悠闲宁静或迪拜哈利法塔上镀金的表面。因此，对于《杀手3》中的柏林关卡，丹麦开发商IO Interactive寻找了当地的灵感来源：大型的后工业电子音乐Rave派对。

该关卡围绕着一座前核电站广阔的区域展开——门外排着永不休止的队伍，里面挤满了渴望进门的人群（而且心情相当暴躁）。俱乐部的“主厅”布局与Berghain相似——一个巨大的混凝土空间，由方形柱子分割，三名戴着诡异面具和锅炉工服的DJ在另一侧挥舞。但建筑只是其中的一部分，IO把握的是那些小细节：有个人站在外面请你帮他偷运药丸，还有一个穿着比基尼裤的全身涂油的Raver在人群中穿梭——甚至在吸烟区的远端传来的鸟鸣声，提醒你尽管俱乐部里仍然昏暗而激烈，但实际上已经是早晨了。

Club Hölle并不是对Berghain的简单照搬，显然吸收了众多Club影响，如Griessmuehle、Sisyphos和Watergate——而且音乐和美学则相去甚远，未能捕捉到该场景群众的恋物癖和哥特氛围。但它确实成功地传达了在这些场所的感受——身处一个如此巨大的俱乐部，以至于你会迷失在其中，完全脱离外界和现实。

《使命召唤：黑色行动2》 — “SOLAR”

有时你会发现即使游戏中夜店极度危险混乱，但你不得不承认如果这个地方在现实中存在，我们绝对想去体验一把。《使命召唤：黑色行动2》中的Solar俱乐部就是其中之一。

该俱乐部是单人战役任务“Karma”的一部分，设定在2025年的第二次冷战的波澜中，你的角色大卫·梅森必须潜入宏伟的漂浮岛屿Colossus，Solar俱乐部就坐落其中。

被《黑色行动》的粉丝亲切地称为“Dubstep关卡”的Solar俱乐部的音乐是由美国制作人Skrillex亲自为游戏重新制作的《Try It Out (Try Harder Mix)》。在Solar度过的大约90秒钟里，让游戏乐迷感叹：“哇，也许在2025年会有专门播放Dubstep的大型超级俱乐部？”

赛博朋克2077 — “LIZZIE’S BAR”

由于游戏中存在一些严重BUG，甚至一些玩家批评游戏缺乏挑战性，因此几乎没有时间谈论游戏中隐藏的未来主题夜生活场所有多令人难以置信。然而，真正令人遗憾的是，很少有玩家能够参观到Lizzie’s酒吧，这是位于开放世界城市瓦森区的一家霓虹灯闪烁的前脱衣舞俱乐部。

Lizzie’s每天从下午6点开放到上午6点，拥有一个围绕着一系列热水浴缸的巨大舞池，墙上覆盖着涂鸦壁画，还提供“高质量的脑演”——这是《赛博朋克2077》世界中一种虚拟现实，让你重温他人愉快的记忆。

而且，这是由Moxes经营的俱乐部，Moxes是一支由前妓女组成的全女性帮派，她们的使命是保护城市中的“工作女孩和小伙子”免受虐待，她们会对她们在城市中目睹的任何暴行采取行动。有了Moxes的存在，也许未来并不会那么糟糕！

杀出重围：人类革命——THE HIVE

我们都喜欢有主题的夜店。在现实世界中，一个夜店想要以动物或食物为主题可能相当困难，但在《杀出重围：人类革命》中，你只需1000积分就能进入以蜜蜂为主题的夜店The Hive。

作为备受好评的《Deus Ex》系列的第三部作品，《Deus Ex: Human Revolution》是一款动作/角色扮演游戏，故事发生在2027年的未来，随着备受争议的人体改造成为常态，一个神秘组织企图打击这些改造体生产机构。作为詹森揭开这个难以捉摸的秘密社团背后真相的任务的一部分，他必须前往位于Hengsha岛上的会员制俱乐部The Hive。

这个俱乐部采用了蜂巢状的建筑涉及，蜜色激光将整个房间浸泡在黄色的光辉中。The Hive播放着一段炫酷的音乐和一个带有机械臂的厉害老板/调酒师——有大量的吧台和房间供口渴的赛博格人探索。

脑航员 —— “MILLAS DANCE PARTY”

如果你觉得上述那些夜店已经足够离奇了，那么PSYCHONAUGHTS(脑航员)中的MILLAS DANCE PARTY将会再次刷新你对夜店荒谬程度的认知：一个在人脑内建立的夜店。

这款最初于2005年推出的Xbox游戏讲述了一位名为Raz的间谍，他有一种独特的天赋，能够进入别人的思想，并通过各种手段帮助他们克服过去的创伤记忆。游戏的关卡是基于Raz所寄宿思想的个性而设计的——比如安保人员Boyd Cooper的思想充满了阴谋论，或者鱼儿Linda的水下世界，而天生顽童Milla Vodello的头脑就是一个大型夜店——包括五彩斑斓的舞池和一段时髦的Disco音乐。

那么，米拉的舞会究竟有什么特别之处，以至于让我们费力拿到“心灵探险家”执照只为能亲自体验呢？因为它不仅有一个每面都有强光、像Daft Punk的《Around The World》MV中一样升降的金字塔舞池，还有漂浮在空中的音箱系统，你可以爬上去一并飞行，并获得更独特的视觉体验。