Mixmag｜新老DJ在这里“打”成一片

在当今的俱乐部里，你常常会看到两种截然不同的画面。舞台一侧，数字DJ只带着一台笔记本和一个控制器，指尖在旋钮和按键之间游走，屏幕上的波形像激光一样精准对齐；另一侧，黑胶DJ弯着腰，从鼓鼓的唱片袋里抽出一张旧黑胶，小心翼翼地放上唱针，轻微的摩擦声让舞池里的空气忽然变得粗粝又温暖。

黑胶DJ跟数字DJ这场辩论从未停息过。

有人批评：“Sync键让DJ变懒了。” 也有人反驳：“没有数字工具，我根本进不了这个行业。”

在柏林的地下场景里，这种对立被推到极致。厂牌 Sex Tags Mania 至今坚持只发黑胶，不提供数字下载，也不上流媒体。

主理人 Stefan Mitterer 曾说过一句话：“The underground electronic music’s vinyl-only boom represents the opposite of commercial dance music’s insatiable drive for success and exposure。” 对他们来说，黑胶不仅是音乐介质，更是一种文化姿态。你会看到DJ在昏暗的灯光下擦拭唱片，把唱针放下的那一刻，舞池像被注入能量。

2004年，电子乐巨星 Paul van Dyk 出场时，没有带唱片箱，只有一台 PowerBook，里面装着上千首 AIFF 无损音乐。他用 FinalScratch 系统在大型音乐节演出，观众并不在意台上有没有唱片，他们只记住了音乐的能量和他无懈可击的控制力。算是开启数字DJ时代的到来。

在此之前，黑胶唱片就是DJ文化的象征。90年代，迪斯科和夜店文化蓬勃发展。DJ们需要背着重达几十公斤的唱片箱，有时甚至塞满整个车后备箱。他们用手控制唱片速度，靠耳朵听出节奏差异，让音乐平滑切换。这种技术后来被称为“打碟艺术”（Turntablism）。

2000年是重要转折点。那年，Pioneer DJ推出了CDJ-1000播放器，DJ们可以带CD而不是沉重的黑胶唱片。这不仅减轻了负担，也让表演更稳定。之后，DJ软件、声卡和数字控制器出现，DJ们可以用一台笔记本电脑管理上千首歌曲。到2010年代，带一个U盘去音乐节已成行业标准。

在数字化全面占据舞台的今天，黑胶却在悄悄复兴。2024年，在英国，76%的18到24岁年轻人每月至少会买一张黑胶（Vinyl Alliance 数据）；全球范围内，实体音乐市场也逆势上涨，其中黑胶贡献了17亿美元。最有意思的是，这股热潮的主力，正是伴随流媒体长大的年轻人。拆开唱片塑封、放下唱针、在社交媒体晒 #vinyl，成了他们的生活方式。

今天的DJ世界，早已不是“黑胶对抗数字”的二元对立。不同场景有不同的答案：在大型音乐节和商业夜店里，数字碟机和U盘保证了庞大人群的顺畅体验；在小众俱乐部、黑胶主题俱乐部和Hip-Hop现场，黑胶依旧是舞池的灵魂。更有趣的是，两种世界正在逐渐融合。新型控制器能模拟黑胶的手感，又具备数字化的便捷。过去与未来交织在同一舞池里，这大概就是DJ文化至今仍然迷人的原因。

或许正因为如此，越来越多的平台开始为不同风格的DJ提供舞台。比如先锋DJ大赛，自2003年创办以来，已经让无数热爱音乐的人找到了属于自己的方向。

2025年AlphaTheta先锋DJ大赛更像是一面镜子，折射出DJ文化的多样性：

专门为新人设计，考验他们能否用最简单的设备复刻出节拍，像是一次音乐听力和基本功的训练场。

同时也设立对经验的玩家，证明自己能在有限的时间里，让音乐衔接得顺畅又充满创意。

比赛也为职业DJ准备的赛道，选手们递交完整的Set，用技术和舞台掌控力去打动评委和观众。

不仅仅有数字DJ比赛，还为黑胶爱好者设定了唱盘主义赛道，那里的搓盘声、即兴混音和独特的舞台气质，是数字世界无法完全替代的浪漫。

在这样的赛场里，你能看到用U盘炸翻全场的新锐DJ，也能看到依旧坚持黑胶的老派玩家。数字与黑胶并肩出现，竞争更像是一种交流。