电音专题音乐人志

音乐人,别忘了打理好自己的“身体政治”



2020年,MF DOOM的去世引发了人们对他在说唱社区影响的深刻思考,他激发了整整一代的制作人和说唱歌手在这一流派中持续创新。DOOM的影响力早已突破音乐领域,其中一部分原因是他创造的符号以及他独特的呈现方式。

他的面具和无数的化名为他的形象增添了前所未有的神秘感(比如和制作人Madlib共同组成的组合:Madvillain,缔造传奇不灭的同名专《Madvillainy》),让他在社群中显得独一无二,也自然而然为他自身以及他的音乐创造了吸引力。

他经常谈到掩盖身份背后的原因,他不再把外表作为消费音乐的关键原则,还表达了对外貌变得比音乐本身更重要的担忧。DOOM和其他一些艺术家代表着那些敢于让自己成为未知的人,为了创造符合他们真实自我的艺术而选择隐藏自己的一部分。而现实中许多对艺术和音乐的解释中都根植于艺术家的原生形象,他们对这种现有的思维方式的拒绝是具有颠覆性的。

我们对艺术家在音乐之外(如外貌、言行)的感知,以及我们选择如何解读他们的信息的方式,都深深影响着我们对其音乐的情感联系。“你是否喜欢他的音乐?”这一命题通常被视为无政治色彩的,仿佛我们的音乐偏好都是自然而然地源自音乐本身,但其实不然。



01
打破行业里的“政治正确”

音乐中的身体政治是一把双刃剑,尽管许多音乐家无法控制外界如何看待他们的形象,但值得注意的是音乐家正在努力重新获得自主权,并且这对那些在消费他们音乐的人产生了积极的影响。

Lizzo在流行音乐领域的迅速崛起,让这个行业里其他“大码”黑人女性有了信心。表明她们无需因身体而感到羞耻,可以公开拥抱自己的外表。然而,重要的不是“胖”这个结果,而是得重新审视“胖”的含义,和许多结果一样,“胖”没理由成为对艺术的一个当机立断的沉重标签。我们需要看见其背后能透射出什么东西,这种所谓的结果如何影响了音乐家的创作过程。

正如音乐平台上听友的一句精辟总结:“任何体型,都有美的权利”



“你知道的,如果你是一位‘大码’的女歌手,人们就期望你有着天籁的嗓音,否则你就需要跳舞,”KeiyaA说道。作为R&B音乐领域的一位黑人女性,她经常发现自己不得不思考她的外貌对于她的音乐和表演以及她的粉丝意味着什么,以及人们对她音乐的理解如何与她的身体联系在一起。



“人们说我的音乐具有治愈性,但我觉得是因为我‘丰腴黑人女性’这个外貌影响了人们对这种‘治愈音乐’的消费。因为人们在现实生活中把我们看作是这些母性化、妈妈般的形象。”

KeiyaA所描述的赋予更丰腴黑人女性的“母性存在感”,在潜意识中设定了她深情而实验性R&B的基调。

在可能没有意义的地方注入情感,使其变得有意义,这是在她拥抱自己外貌之前可能无法获得的连接。所以音乐作品中所传达出的这种正向情感价值,是比起固有生硬的结果更值得我们在意的人性部分。

在一个经常存在厌胖和歧视黑人的大环境里,理解身体这回事儿一直以来是被商品化的,以及塑造它们市场可行性的参数变得很重要。

身材、种族和性别等诸多背景因素,在听众理解主流音乐以及艺术家自身的可市场化程度方面都起着关键作用。无论他们是否可以被过度男性化或女性化,或者被赋予性暗示,这些因素都完全独立于音乐创作过程。

“我认为吸引力是我们在生活中与所有人建立连接的重要方式,因此这也延伸到了艺术家以及我们如何消费艺术家,” KeiyaA说道。

吸引力法则使艺术家容易受到粉丝的需求和看法的影响,即使作为音乐家你可能与之不甚相关,但你的成功往往取决于你是否遵从这些需求。这跟你的音乐所含有的社会性、集体意识紧密相关。

最初以神秘身份藏匿于幕后的SOPHIE,在音乐生涯上取得一系列的成就之后,终于在”It’s Okay to Cry‘’的MV中向大众首次公开自己的形象,随后向媒体宣布了自己跨性别的身份,这也让她成为了音乐领域酷儿群体的精神领袖,启发和鼓舞着更多酷儿音乐人拥抱自己的身份。



02
音乐并非只有裸露的商品性

D’Angelo的“Untitled (How Does It Feel)”音乐视频因其露骨的挑逗和性暗示内容而成为有史以来最臭名昭著的MV之一。

MV中的镜头对着他赤裸的上身不间断拍摄,暗示性极强,该视频随后将他推到了性感偶像的地位,这种地位持续至今,几乎20年前的视频仍然被粉丝在Twitter上传播。当时他并没对此视频掀起的热潮作出过多的反应,称尽管他喜欢以这种方式表演,但他不希望他的身体引起过多的关注,而让人们忽略了他的艺术。



这个例子只是揭示音乐行业内一个长期存在的现象,特别在R&B和嘻哈领域,性感通常都是一种被摆上台面的商品。

艺术家的自主权和他们以特定方式(艺术视角)展示自己的意愿,往往都在追求利润的过程中被置于次要位置。性别和种族偏见都影响了谁以这种方式失去对自己身体的控制,他们被迫搁置自己的艺术,以便以盈利的方式表演,而在这方面,黑人女性最常受到伤害。

但是当“你”消失时会发生什么?

当听众只能消费音乐,对音乐家的日常生活一无所知,对他们的外貌没有明确的概念时,会发生什么?

03
保持距离,也是保卫艺术性

有许多著名的艺术家都热衷于通过尽量减少与大众乐迷的互动来营造神秘感和魅力。开篇提到的MF DOOM和电子音乐界内的Daft Punk、Burial、Nicolas Jaar 甚至是Aphex Twin皆属此类,他们在保持着在行业里的活跃度同时又远离商业市场的尘嚣,让自己在音乐上有着足够牢固的自主权。

“我认为这会让这些艺术家更具吸引力,当你足够神秘,粉丝的好奇心会促使他们更渴望窥探这背后的一切”KeiyaA说。

Daft Punk的头盔让他们的音乐和Thomas和Guy这两个法国人的个人生活隔离开来,但他们创造的“机器人事件”挑动了乐迷的好奇心,狂热粉丝无时无刻都在挖掘追踪这神秘二人组背后的一切信息,他们的音乐和机器人形象也成为了电子音乐史上重要的注点,让后辈们争相模仿。



作为音乐家,你的“缺席”可能会定义你。在音乐行业的舞台中,艺术家经常被迫营业,迎合社会中存在的有害刻板印象和观念,一些人选择对逼迫他们的压力采取回避的态度,但这不代表他们抗压能力不行。

推动音乐家事业前进的神秘感和吸引力,与外貌可能带来的刻板期望形成鲜明对比,由此很难不引入如此重要的讨论,即在音乐里这些方面因素的重要性。

对于音乐的许多解读来说,吸引力是至关重要的,观众通常并不意识到这一点。

艺术家如何获得这种吸引力(以凝聚具有粉丝画像一致性的圈层),往往取决于他们如何展示自己的才华,以及他们选择的外观,或者他们是否选择将自己的身体商品化(也可能是被市场强加的)。

我们作为艺术和音乐的消费者,所参与的评判总会被化为对种族主义、性别歧视和对于肥胖恐惧的社会反映,而不是作为我们选择理解它们的无政治镜头。

多年前Sam Smith在接受媒体采访时曾说道:“我仍然感到被迫以行业内刻板的方式来呈现我的外貌,对于女性来说,这个行业给予的压力是可怕的,而且必须停止。但对于男性来说,情况也是一样,尽管他们可能不会谈论这个问题。”



我们可能过于注意外貌,期望看到男性和女性之间的差异,这无疑会对艺术家造成无形中的伤害,这可能将他们推到社会边缘,迫使他们躲藏起来,甚至让他们表演这些刻板的滑稽形象。

只有当我们批判性地重构对艺术家希望隐蔽自己的理解时,才能以更纯粹直达的方式观察和理解艺术,而不是总把它捆绑在艺术家的外表之上。

敬请留言

FOLLOW @ INSTAGRAM